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MA 
TOUTE 
PREMIÈRE 
FOIS

Histoire de 
la chirurgie

Lorsque l’on est amené 
à parler d’Histoire en 
chirurgie, il est naturel de 
dérouler l’enchaînement 
chronologique du sujet 
traité à partir de « sa 
première fois ». Le lecteur 
a forcément vu, au détour 
d’une thèse ou d’un 
article au moins une des 
affirmations suivantes : 
« La première fois eut lieu 
en telle année par untel », 
« À notre connaissance, il 
s’agit de la première fois 
dans la littérature », etc.

Il aurait été tentant dans cette chro-
nique de parler de la première co-
lostomie, par exemple. Le sujet nous 
concerne tous et son inventeur est 
rouennais, tout comme l’auteur de ces 
lignes (à 250 ans près). Ou de parler 

de la première transplantation hépa-
tique. Là le sujet se complique car 
deux inventeurs se côtoient presque 
simultanément. Chez l’un le patient 
meurt, chez l’autre il survit. Lequel fut 
alors réellement le premier ? Les deux 
peut-être, la valeur d’un succès pou-
vant être arbitrée à la manière dont le 
pôle antarctique le fut entre Scott et 
Amundsen. Ou encore de parler de la 
première chirurgie transatlantique. Là 
encore, quel jugement devons-nous 
avoir d’une telle première fois, quand, 
20 ans après, elle laisse un souvenir 
similaire à une nuit d’exploits… sans 
lendemain. Ou enfin de parler de la 
première suture, quand, quelques 
milliers d’années plus tard, le nom de 
son inventeur se perd dans le brouil-
lard des siècles comme est oublié 
celui de la roue, de l’araire ou du feu. 
Il aurait aussi été tentant de parler du 
premier ouvrage traitant spécifique-
ment d’histoire de la médecine. Il fut 
publié par Daniel Le Clerc, médecin 
Genevois en 1696. Fait surprennent, 
l’auteur précisa dans sa préface que 
son traité était « le premier où l’on 
ait précisément traité cette matière 
[sic] ». En Histoire comme en Méde-
cine, être le premier est une qualité 
qui semble nécessaire et doit être 
souligné.

Ce tout premier numéro du 
Digest’Times est donc l’occasion 
idéale pour s’attarder un peu sur cet 
évènement si particulier qu’est « la 
première fois » en générale, plutôt 
qu’une première fois en particulier. 
Sans faire de cette article un exposé 
exhaustif et rigoureux de philosophie, 
voici quelques pistes à explorer pour 
en saisir son sens et son ambiguïté. 

Dans son Discours sur l’histoire Uni-
verselle, Bossuet exposait sa mé-
thode didactique de la sorte : « …il 
faut avoir certains temps marqués par 
quelques grands évènements aux-
quels on rapporte tout le reste ». Être 
l’instigateur (-trice) « d’une première 
fois » c’est être original et par là se 
frayer une place dans l’Histoire et les 
quelques siècles de postérité qui l’ac-
compagnent ; ou dans un futur plus 
palpable, les quelques citations d’une 
littérature scientifique foisonnante. 
Un évènement remarquable dans les 
annales et une personne remarquée 
dans Annals, en quelque sorte. Mais 
le terme « original » a également 
une acception artistique, peut-être 
moins éloignée de l’art médical qu’il 
n’y paraît. L’originalité dans l’art est 
un phénomène apparut à la fin du 
19ème avec le mouvement romantique, 
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l’idéal n’étant plus dans la conformité 
avec les modèles antiques. En mé-
decine comme en science la confor-
mité des pratiques aux préceptes 
d’Hippocrate et de Galien fut peu à 
peu abandonnée au cours des 17ème

et 18ème siècles, au profit de modèles 
plus performants. De nos jours, l’ori-
ginalité est une valeur majeure dans 
la démarche artistique d’une œuvre, 
c’est même par là qu’elle se démarque 
de la reproduction. La grande diffé-
rence cependant entre l’artiste et le 
médecin concerte le sujet : l’un traite 
de tout, l’autre se limite au patient. 
Et pour le médecin, il est plutôt bien 
vu de traiter conformément aux pré-
ceptes académiques des recomman-
dations de bonnes pratiques pour ne 
laisser libre court à son imagination 
que dans le cadre réglementaire de la 
recherche. « Jamais la première fois 
sur le patient » comme le dit si bien
la HAS. Agir autrement peut conduire 
à de graves dérives et en cela l’His-
toire joue un rôle important pour nous 
le rappeler. 

Le caractère fondamental d’une pre-
mière fois doit être également nuan-
cé. Il est rare dans l’histoire de l’huma-
nité qu’un évènement n’ait pas eu de 
précédent similaire. Prenons un fait 
indiscutablement inédit : Armstrong 
posant le pied sur la Lune. Indiscu-
table certes, mais tout de même pré-
cédé d’un évènement similaire avec 
l’alunissage de Luna 2. L’ensemble 
des processus conduisant au succès 
final du programme Apollo, les milliers 
voire millions d’heures nécessaires 
aux chercheurs, techniciens et ensei-
gnants russes et américains en com-
pétition font de cet instant réellement 
nouveau un petit pas pour l’humanité 
au regard du chemin parcouru. La der-
nière marche de l’escalier en quelque 
sorte, ou l’avant-dernière puisqu’il faut 
retourner sur terre vivant. Il en va un 
peu de même dans notre discipline, 
nos « premières fois » devant être 
interprétées dans un ensemble plus 
large de technoscience, d’anthropo-
logie, d’éthique, etc. C’est d’ailleurs là 
toute la spécificité d’une médecine 
considérée comme une science, car 
sa finalité concerne avant tout… le pa-
tient (encore lui), concept de chair et 
d’os en équilibre instable entre survie 
et qualité de vie. Et de la même ma-
nière que ce qui est vrai sur la Lune 

ne l’est pas forcément pour Mars ou 
Vénus ; le succès unique d’une innova-
tion médicale ne s’applique peut-être 
pas pour toutes et tous. De là, après 
une période d’essai dite « des pion-
niers », la justification d’une médecine 
fondée sur les preuves, fondamen-
tales et cliniques ; 
la reproductibilité 
jouant un rôle ma-
jeur dans la valida-
tion des nouveaux 
concepts.

De la même ma-
nière, le caractère 
décisif d’un procé-
dé se situe rarement 
dans sa « première 
fois ». Revenons à une illustrations 
moins lunaire : la transfusion sanguine. 
Le moment décisif eu lieu en 1900 
avec Karl Landsteiner dans une publi-
cation passée inaperçus mais devant 
conduire une dizaine d’année plus 
tard à la découverte des groupes qui, 
dès lorsqu’ils furent pris en compte, 
assurèrent presque systématique le 
succès de la procédure. Avant cela, 
la transfusion était une vielle lubie, 
déjà mentionnée par Hérophile, mise 

en pratique à plusieurs reprise au 17ème

pour être rapidement interdite par le 
parlement de Paris en raison de ses 
succès mitigés, puis progressivement 
toléré au 19ème dans ces situations dé-
sespérées que sont les hémorragies 
de la délivrance. Décisif n’étant pas 

synonyme de dé-
finitif, le scandale 
planétaire du sang 
contaminé nous 
enseigne d’ailleurs 
que l’idée de pro-
grès en médecine 
n’est pas toujours 
strictement linéaire.

« La première fois », 
ce moment si parti-

culier ou rien ne commence vraiment 
mais tout prend forme, anecdote su-
blime et commode bornée de prélimi-
naires et d’avenir. Ce moment précis 
où ce qui était possible deviens réel 
sans toutefois être établi. Ce moment 
qui invite à une deuxième fois ; pour-
quoi pas la plus importante ? 
À voir… au prochain numéro !

De nos jours, 
l’originalité est une 

valeur majeure 
dans la démarche 

artistique d’une 
œuvre, c’est même 

par là qu’elle se 
démarque de la 

reproduction.

Le caractère 
décisif d’un 

procédé se situe 
rarement dans 
sa « première 

fois ».
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